
ミステリーはお好き？

1　ミステリーあるいは推理小説は、その定義自体が曖
昧であるが、広義ではリーガル・サスペンス（法廷も
の）、探偵小説、警察小説、犯罪小説の類を含むと理解
してよいであろう。この意味でのミステリーは、私の読
書分野の一大ジャンルをなしている。しかし、そこに至
るまでには若干の歴史がある。
2　小学校のときに「少年探偵団」や、子ども向けの
シャーロック・ホームズ、アルセーヌ・ルパンに夢中に
なった。その後、他に読みたいものが増えて、こうした
本は読まなくなったが、それには、三島由紀夫の「とに
かく古典的名作といへども、ポオの短編を除いて、推理
小説といふものは文学ではない。わかりきつたことだ
が、世間がこれを文学と思ひ込みさうな風潮もないでは
ないのである。」（同「推理小説批判」）の言葉に多分に
影響されたこともある。もっとも、自分の性格から、手
を出すと夢中になってしまうだろうことを恐れ、遠ざけ
ていたという面がある。
3　世界的にもミステリーは長い間低俗小説の扱いを受
けてきた。かのコナン・ドイルは、「ホームズ最後の事
件」で、ホームズがスイスの滝で宿敵モリアーティ教授
と争い、一緒に滝壺に転落して（おそらく）死亡したこ
とにしてシリーズを終わらせた。ホームズを死なせたの
は、ドイル自身、自分が苦心して書く歴史小説よりも、
気楽に書いた「ホームズもの」のほうが好評であること
に我慢できなかったからである。しかし、その10年後に
は「空き家の冒険」でホームズを再び登場させた。ファ
ンからの根強い要望もあったが、ひとえにドイルの財政
的な事情によるものであった。ルパンを生み出したモー
リス・ルブランも、第一作で評判となった後、しばらく
続編の執筆を断っていた。彼は、その理由を「当時のフ
ランスでは、謎解きや探偵の小説というのは低俗なもの
という扱いだったからだ。」と述べている（同「アル
セーヌ・ルパンとは何者か？」）。
　このようなミステリーであったが、次第に広範な読者
の支持を得て、その地位を上げてきた。戦後、大量の英
米のミステリーが我が国に紹介されて一大ブームとな
り、日本でもミステリー作家がたくさん登場した。三島
が前記のような苦言を呈したのは、こうした風潮が進
み、一方で「純文学の凋落」が言われ始めて、我慢がで

きなかったからであろう。ミステリーの現在の隆盛ぶり
を知ったら、三島はどのように嘆くだろうか。
4　私も世の中のミステリーブームには背を向けていた
が、禁を破るのは簡単であった。その頃、毎年必ず読む
ことにしていた芥川賞受賞作品がつまらなくなってきた
のである。中には、最後まで読み通すのが苦痛になるも
のも出てきた。これらを含め、自己の生活体験に執着す
る日本の「私小説」が嫌になり、「純文学」離れとなっ
たのである。そして、当時、刑事裁判を担当していたこ
とから、アメリカの刑事法廷の実情を垣間見るのに適当
であろうと自分に言い訳をして、アメリカのリーガル・
サスペンスから手をつけたところ、案の定はまってし
まった。最初に夢中になったのがE・S・ガードナーの

『ペリー・メイスン』シリーズである。80冊あまりをあら
かた読み、他の作家にも手を広げたが、これらを通じて、
審理の彼我の違いのみならず、「真実」についての理解
の違いにずいぶんと驚かされた。アメリカでは、「真実」
はどれだけ時間と手間をかけても明確になるとは限らず、
法廷で検察官と被告人が対等な立場で全力で争い、そこ
で真実と認められたものを「真実」としてよいと考える
ようである。まさに「石は水に沈み、木の葉は浮く」と
考えるのが日本であるのに対し、「水に沈んだものは石、
浮いたものは木の葉」と認識するのがアメリカである

（佐藤欣子『取引の社会－アメリカの刑事司法』）。
　その後、読書の対象は、探偵もの、警察ものに広がっ
たが、良質な作品がたくさんあることを発見した。例え
ば、レイモンド・チャンドラーの小説は立派なアメリカ
文学であり、この点で三島は間違っている。ただ、当初
は面白いと思った謎解きものには飽きてしまい、人間模
様が味わえる作品に重点が移った。その点で、一部を除
き、アメリカのミステリーの登場人物は平板でコクのな
い人物が多く、ジョルジュ・シムノンの『メグレ警視』
のようなフランスものに傾倒するようになった。最近
は、違った味わいのある北欧ミステリーが好みである。
　「探偵小説を読むことは、多少の有害性と愚行ゆえに
喫煙とクロスワード・パズルの間に位置づけられる一種
の悪習である。」とはアメリカの文芸評論家エドマン
ド・ウィルソンの言である。私もすっかりこの悪習には
まって抜け出せないでいる。
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